建炎三年四月廿二 — 五月初二 · 临安
四月廿二，教坊司进殿试乐。
复位以后，宫里每隔十来天要开一次朝。开朝就要供奉。供奉之前，乐工要先进殿试一遍，看位的远近、看回声、看哪一面墙返音。
进殿这天，帮工的雇了六个。搬桌子，抬席子，摆乐架。
顾惊澜是第六个。
她那天穿的是粗布短打，袖口用带子扎着，头发挽成一个男子的样式。她扛桌子的样子很像扛过桌子的人——肩不耸，腰不塌。
殿很大。地板是新擦过的，擦得发白。
她搬了三趟。第三趟的时候，她经过正当中那一排柱子。
柱子和柱子之间，挂着一道帘。
她停下来。
她手里还扛着桌子。她把桌子放低一点，装作要把它挪个方向。
帘子还在。
帘是竹的。细竹一根一根，用丝绳串起来。竹色是深黄，靠近上端的地方颜色更深——那是常年被手碰过的地方。
帘子不是新的。这根帘子在殿里挂了很久。
她的眼睛往上挪。
帘杆是一根黑木杆，横在两根柱子之间。杆是旧的，漆掉了大半，露出来的木头已经发暗。
杆上有钩。
四只。
钩是铜的。
铜是新的——黄得发亮，没有一层黑。钩身上还有一道细细的痕，是车床车出来的。用过久的铜器，那道痕会磨圆。
钩是新的。而且是最近换的。
顾惊澜把桌子又放低了一点。
看旧的地方。
她没有看钩，她看杆。
杆上除了这四只钩挂的地方，还有别的东西。
在每一只钩的旁边，还有一组孔。
孔很小，是钉出来的。四组孔。
第一组的孔里，塞着一点东西。
不是灰。是锈。
铁锈。
旧钩是铁的。铁钩挂了很久，钉孔里渗了锈。新的钩不用旧孔。新的钩钉在新孔上。
她比了一下。
新的孔，比旧的孔，往下挪了半寸。
她又看帘子上头那根绳。
丝绳。
绳是新的。绳子亮，颜色白，没有一处起毛。竹是旧的，绳是新的。一件东西里面，最显旧的地方换不了，最方便换的地方全换了。
顾惊澜在那一刻想通了一件事。
帘子还在，是为了让进来的人说：“帘子还在。”绳和钩是新的，是因为绳和钩上有一样东西：谁挂的，什么时候挂的。挂上去的人会留下手。所以他们把帘留着，把挂帘这件事，抹干净了。
【切换】同一刻 · 殿 · 东侧帘外
闻人默也来了。
教坊司供奉要八个乐工。他坐在东侧，怀里抱着琴，看位子。他不用看，他听。
殿很大，空空的时候，回声很长。他弹了一个音，听。
然后他站起来，往帘那边走。
“先生。”
叫他的是搬桌子的一个帮工——教坊司的人，专门看着乐工的。
“你往哪儿去？”
“我去看看那条绳。”
“看绳做什么？”
“弦断的时候，”闻人默说，“要换绳。”
那个帮工愣了一下，没听懂，也就随他去了。
他听不懂，是因为他以为闻人默在说自己。
闻人默摸到了绳。
他先摸绳的粗细，再摸绳上的结。
帘是分段挂的。上端有一排活扣，扣在钩上。
他摸到第四个扣。
手指在那儿停住了。
这个结，我认得。
他把结从头到尾摸了一遍，又摸了一遍。
帘的活扣，通常有两种打法。一种叫死口，打完以后不会自己松。一种叫走扣，受力的时候会往下坠。这一个，都不是。
这一个结，起手在左边，线从底下穿出去，两下一收。
他站在帘下面，站了很久。
教坊司的帘，也是这么打的。而且，是同一只手。那个人打结的时候，打完以后要往回带一下，把结往上推半寸。推半寸，是为了让结不贴着竹。
这个动作，不是教出来的。是这个人自己的习惯。
殿里开始有人了。
乐工们进来，各归各位。教坊司的掌班走在前头。
柳眉生走到殿当中，抬头看了看帘。
然后她看见了闻人默。
她没有停步。她走过去，从他身边经过的时候，说了一句话。
她说得很轻，只有他听得见。
“三月初三，我们堂上那卷帘子，也换过绳。”
闻人默站着没有动。
“绳子是新的。”她又说了一句。
“结打在左边。”
闻人默叫住了她。
“掌班。”
柳眉生停了半步。她没有回头。
“宫里那卷帘，谁挂的？”
殿里乐工在调弦，谁也没有往这边看。
柳眉生把袖子理了一下。
“帘要挂，得上杆子。宫里没有帘子匠，这活是教坊司出的。”
“谁？”
“三月初五下午，我派了两个人。”
闻人默的手在琴背上收紧了。
“那天你就知道要挂帘？”
“不知道。”柳眉生说，“那天来的是四个字：进殿伺候。”
“伺候什么，他们没有说。”
“你就派了人。”
“我派了人。”
“派的是谁？”
柳眉生终于回了一次头。
她的眼睛没有落在闻人默身上，落在他手里那
（本章未完，请点击下一页继续阅读）