惊悚盲盒

，头发被风吹得乱舞。
    "我们吃完面，他说时间还早，想散散步。"她说，"我们就沿着这条路一直走。那天晚上风很大，他的手很凉。"
    "他说了什么？"
    "他说起一个梦。"张敏的目光落在海面上，声音变得飘忽，"他说前几天做了一个很奇怪的梦。梦见自己站在一条河边，河水是银色的，很亮，像水银在流动。河对岸有个老人在朝他招手。他想过去，但河上没桥。他就沿着河岸走，走了很久，一直走不到头。"
    银色的河。
    林杰的心跳加快了一拍。忘川。中文里，忘川就是冥界之河，传说喝了河里的水就会忘记前世的一切。
    这不是梦。这是引诱。
    "他描述那个老人的样子了吗？"
    "说了。"张敏闭上眼睛，"白发，穿着灰色的对襟褂子，手里拄着一根木头拐杖。脸上在笑，但那种笑……"她皱起眉头，努力回忆，"他说那种笑让人觉得很安心，就像是……爷爷在等孙子回家。"
    林杰没有说话。
    忘川老人的样子，和张敏描述的一模一样。
    忆族不是在随机挑选受害者。它是在梦里先和他们建立联系，用温暖和安全的感觉降低他们的警惕。等到真人出现在面前时，受害者已经把对方当成了一位可以信赖的长辈。
    "还有什么？"林杰问。
    "走到这儿的时候，他停下来了。"张敏指着防波堤尽头的一片空地，"他说了一句话。"
    "什么？"
    "他说：'如果我有一天不记得你了，你会怎么办？'"
    海风突然变大了，吹得张敏的头发遮住半张脸。她没有去撩，只是站在那里，像一尊被风化的雕像。
    "我说，'你不会不记得我的。'他说，'我是说如果。'我说，'那我就把你找回来。'"
    张敏的声音终于崩溃了。
    "他笑了笑。那种笑……像是在说谢谢。然后他抱了我一下，说'我去茶馆见个朋友，半小时就回来'。他就走了。沿着这条路，一直往北走。我看着他走进中山路。"她停顿了很久，"然后就没有然后了。"
    ---
    林杰站在防波堤上，看着中山路的方向。
    黄昏的光线把街道染成橙红色，路灯开始一盏盏亮起。从海边走到忘川茶馆，大约十五分钟。李明沿着这条路走去的时候，心里在想什么？他是否已经感觉到了一股不可名状的召唤？还是他仍然以为，那只是一个朋友推荐的、能让人放松的地方？
    "张女士，"林杰说，"你在这里等一下。我很快就回来。"
    他沿着海边往回走，目光扫过路边的每一家店铺。张敏说李明是从海边直接走向中山路的，但林杰想确认一件事——这条路上有没有监控设备，或者任何可能记录下李明身影的东西。
    1995年的厦门，监控摄像头还很少。但有一家店铺可能有。
    林杰在距离海边大约两百米的地方停下了。
    一家照相馆。
    ---
    照相馆的门面不大，橱窗里摆着几张婚纱照和几张证件照的样板。门口挂着一台老旧的磁带摄像机，镜头对着街道——不是监控，是用来招揽生意的道具，但看那根连接着电源的电线，它可能是真的在运转。
    林杰推开门。
    店里弥漫着显影药水的刺鼻气味。柜台后面坐着一个五十多岁的男人，秃顶，穿一件沾满污渍的工作服，正在看报纸。
    "老板，问你个事。"林杰出示了证件，"2月20日晚上，你门口那台摄像机开着吗？"
    老板放下报纸，看了看证件，又看了看林杰。
    "开着啊。"他说，"晚上也开，防小偷。录了有什么用处我也不清楚，就是个心安。"
    "磁带还在吗？"
    "在。"老板站起来，走到后面的架子上翻找，"每盘磁带录一个星期，然后换新的。上星期的应该还在。"
    他找出一盘磁带，递给林杰。
    "2月18号到24号的。你要看的话，后面有放映机。"
    林杰接过磁带，走到柜台后面的放映机前。那是一台老式的磁带播放器，连接着一台十四寸的黑白监视器。他把磁带塞进去，按下快进键。
    画面跳动起来。模