了晃，上面的路虎标志，在阳光下闪着光。
“叮当。”
一声轻响。
他松开了手。
那串代表着速度和身份的车钥匙，掉在了院门口的泥地上，溅起一点点尘土。
然后，他头也不回，迈开长腿，顺着那条坑坑洼洼的土路，一步一步地，朝着村外走去。
他那身笔挺的西装，在黄土路上，显得那么孤单，又那么滑稽。
小张举着望远镜，一直看着那个背影越走越远，直到变成一个小黑点。
他放下望远镜，咂了咂嘴。
“嘿，还真是个狠人。说走就走啊。”
王建国走到门口，弯腰捡起了那串车钥匙，在手里掂了掂，挺沉。
“秦大爷，”他回头问，“这玩意儿，咋整？”
秦山闭着眼，摇椅晃得更慢了。
“放桌上吧。”
他的声音里，听不出喜怒。
“他的另一份卷子，刚发下去。什么时候回来拿钥匙，就算他什么时候交卷。”