……啊……哈哈……”
她没有发出那种恐怖片里廉价的尖叫。
她完全是将自己那双统治乐坛的声带，解构成了整场话剧最完美的背景复调乐器。
她利用了咽壁的剧烈收缩和边缘发声，将这段笑声，唱出了一种类似于中国古典编钟在废墟里倒塌时的破损音色。
那笑声时高时低，忽快忽慢。
它极其丝滑地在苏凡和方老师的对白缝隙里缠绕、穿梭。
每当方老师试图用更高的音量去夺回朝堂的掌控权时。
沈星辰那声极其空灵、且带着极度绝望质感的无字花腔，就会极其精准地在他的重音上狠狠地来上一记物理敲击。
一刚一柔。
一唱一和。
两尊在人间历练完成的娱乐神明。
在这张没有任何特权的红木长桌前，用一页白纸和两双肉身嗓子，硬生生在几十位国家一级演员的包围圈里，杀出了一场足以载入史册的视听风暴。
那些原本还端着保温杯、准备出言训诫的老戏骨们。
此时一个个大口大口地喘着粗气，他们死死地盯着手中的剧本，掌心里全是不安的冷汗。
他们活了大半辈子，经历过无数场话剧大戏。
但他们从未想过，这两个在网络上呼风唤雨的年轻流量符号。
他们的基本功，竟然扎实得像是在地基里埋了上百年的花岗岩。
降维沉默后的新旧交替
“卡。”
林天的声音轻轻响起，像是一把剪刀，瞬间剪断了空气中那根快要崩断的心理钢丝。
会议室里那泛黄的日光灯依然平静地亮着。
苏凡极其优雅地合上了手中的剧本，随手拿起桌上的矿泉水喝了一口，眼神在一瞬间恢复了平日里的松弛与温和。
沈星辰也收起了脸上的病态笑容，安静地坐在椅背上，仿佛刚才那个让整间屋子温度骤降的疯太后从未存在过。
整整一分钟。
国家话剧院的这间大客室里，陷入了长达六十秒的、死一般的绝对寂静。
那些老一辈的艺术家们，看着眼前这两个甚至连汗都没有流一滴的年轻人，眼神里除了极度的震撼，就只剩下了深深的无力。
“啪嗒。”
坐在最上首的方老师，有些颤抖地放下了手里的红头文件。
他看着苏凡那张年轻、却清冷到了骨子里的面孔，长长地叹了一口气。
“老了……真是老了。”
“林导，我收回我刚才在走廊里说的那句话。”
“你们凌天娱乐的人，不是在靠环境作秀。”
“你们，是在用自己的这具肉身，在给这个时代重新立下艺术的规矩。”
方老师的话音落下，全场几十位老戏骨，终于极其自发地、极其心悦诚服地拼命鼓掌。
雷鸣般的掌声在封闭的会议室里回荡，震得窗户玻璃都在微微发抖。
白羽站在后排，看着两位前辈在没有一分钟舞台灯光加持下、依然能够让传统殿堂低头的伟岸背影。
他的灵魂在这一瞬间，彻底完成了关于“台词与声音”的最高级洗礼。
凌天娱乐的这条娱乐主线。
在这一场看似最平静、却最惨烈的白纸围读会中。
没有跨出唱歌和拍戏的范畴半步。
却以一种最笨拙、也最无可匹敌的纯粹实力，彻底掀翻了老一辈的资历天花板，在所有传统艺术家的见证下，完成了属于新时代的绝对加冕。
国家话剧院的那场白纸围读会，最终让所有传统老戏骨彻底放下了资历的傲慢。
林天没有在帝都的功劳簿上多躺一秒钟。
在漫天大雾还未散去的清晨，他已经带着团队来到了一座拥有近百年历史的哥特式巨型大教堂。
这里的空气里弥漫着陈旧的木香、蜡烛燃烧后的微甜以及石手工艺品特有的冰冷。
阳光透过巨大的彩色绘图玻璃窗，将斑驳交错的红蓝光影投射在宏伟的石柱上。
高耸的穹顶直插云霄，带有一种让人不由自主肃然起敬的物理空间感。
凌天娱乐的下一个主线任务，是一首关于时间与史诗的电影主题曲录制。
歌曲的名字叫作《诸神黄昏》。
林天这一次彻底封存了所有的数字效果器，甚至连录音棚里最常用的电子混响矩阵都没有带来。
他要在这座天然拥有七秒物理回音降噪衰减的石质建筑里，完成一场纯粹的古典声学风暴。
剥离算法的重力声场
巨型的石质长椅被整齐地推向两侧，留出了中央一片空旷的天然大理石地面。
这里没有任何现代化的吸音海绵，也没有任何用来遮挡杂音的塑料隔音屏。
林天将几只极具年代感的真空管麦克风，以一种极其诡异的几何角度，死死地钉在了巨大的石柱顶端。
“现在的华语乐坛，所有宏大的史诗感都是靠电脑后期的数字化混响层层叠加出来的。”
“那种声音听起来虽然完美，却带着一种冰冷的代码味和工业塑料感。”
“今天，我们不借助任何一段算法。”
“我们要用这叠了上百年的石头，去检验你们声带最真实的物理重力。”
林天的声音在空旷的穹顶下回荡，带着清晰而厚重的层层回音。
苏凡褪去了外套，只穿了一件极其利落的黑色高领毛衣。
他安静地站在大理石地面的圆心，双手自然地下垂。
他的脚下没有节拍器的提示，他的耳边也没有任何预录的伴奏轨道。
他今天要用自己的胸腔，去充当整首史诗乐章最底层的、如同远古巨兽呼吸一般的
（本章未完，请点击下一页继续阅读）