。
回到家，平叔和小荷已经吃过晚饭休息了。时温去厨房煮了碗面，直到慢吞吞吃完了，万重为也没回来。
大概是太忙了。刚才平叔出来，也说这两天万重为早出晚归，还让时温别等了，今天也不知道几点回来。
时温心下稍定，便收拾好行李，洗个热水澡躺下了。
连续奔波了两天，终于回了家，时温躺在松软的被子里，很快便沉沉睡去。
他迷迷糊糊地听见开门声，有熟悉的脚步声进来。不一会儿，卫生间里的水声停了，万重为走过来，空气中带着微微的潮气。
时温翻了个身，慢慢坐起来。他很困，努力睁开眼，像往常一样跟万重为说“你回来了”。
空气中流动着一丝诡异的沉默。时温无所觉，摸索着去拿枕头下的手机，想看看时间。
荧白的屏幕光线打在时温脸上，让他清醒了些，终于后自后觉地发现，万重为站在他对面，正看着他。
光线昏黄，时温仍看清了万重为的表情漠然冷硬。谈不上生气，就是有种陌生的压制感，带着审视，像盘旋在高空的鹰，随时会俯冲下来捏断兔子的喉咙。
时温顿时睡意全无。
“不让司机跟，”万重为声音压得很低，语气平缓，“是因为和你师兄一起出门，不方便吗？”
万重为湿漉漉的头发散在额角，他不喜欢吹头发，每次洗完都只是随意擦一擦，时温以前觉得这个时候的万重为最特别，卸掉了白天的正襟危坐，有了一点居家的可爱和随意。
可是现在这个样子的万重为，像从暗处走出来的审判者，收起了伪装和温和，露出了冷冰冰的獠牙。 从头到脚都和居家不沾边。
或者这才是他原本的样子，只是时温今天才第一次见。
时温坐在床上，还保持着那个举着手机的姿势，有点不知所措，但维持了没多久，就小声地解释了自己为什么和梁明照出去。
他说得很细，没有一丝隐瞒。
“对不起，”时温蜷了蜷手心，将心口那股酸麻压下去，“下次不会了。”
说罢他低下头，不再看万重为。
这是他和万重为第一次闹不愉快，是他的错，是他没把警告当回事，没把约定当回事。
卧室里空气有些凝重，万重为盯着时温头顶的发旋，冷眼看着他藏在被子里的手脚无处可放。
他在委屈，也在害怕。
过了很久，万重为才说：
“没有下次。”
万重为的态度和警告，对全身心依赖他的时温来说，是一次比较严重的打击。
以至于后来连续几天，时温都有点不太敢看人。两人同桌吃饭，他迅速吃完自己那一份，然后说再见，就背着包去学校了。
以前还会给他盛汤，偶尔大着胆子问他工作顺不顺利，也会把自己学校里的趣事说给他听。
这些现在都没了。
万重为心想，时温应该是没有和人吵架的经验，也完全不知道怎么应对冷战。他喜欢一个人，就全心全意对人好，一旦对方对他疏离和严苛，他就完全不知道怎么办了，连求和都不会。就一味地躲，然后自己找个地方犯委屈。
他甚至不敢追问为什么万重为知道他所有的行踪。
知道了自己被监视一切行动的滋味应该不好受，但他一点也没表现出诘责的意思。
万重为忍不住想，一个人是怎么对另一个人产生这种无条件的纵容和信赖呢？
是爱吗？
他没爱过什么人，他真的不知道。